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I.	
	
In	1850	stelt	Gustave	Courbet	de	Beeldende	Kunst	voor	de	keuze:	ofwel	
realistisch	te	worden	ofwel	te	verdwijnen.	Die	schreeuw	doet	hij	vanuit	het	
traumatische	besef	dat	
kunst	in	een	fundamentele	
crisis	is	beland.	Kunst	
heeft	zich	teruggetrokken	
in	wat	zo	mooi	‘schone	
kunsten’	heet,	maar	niets	
anders	dan	een	
eufemisme	was	voor	het	
traumatische	feit	dat	ze	
haar	voeling	met	de	reële	
werkelijkheid	heeft	
verloren,	zo	beseft	
Courbet.		
	

II.	
	
In	het	spoor	van	Aristoteles	heeft	men	‘werkelijkheid’	eeuwenlang	opgevat	als	
wat	‘werkt’,	als	potentia,	als	een	‘kunnen’.	Van	dat	‘kunnen’	is	‘kunst’	dan	een	
soort	superlatief.	Op	uitmuntende	wijze	spreekt	uit	haar	het	–	in	casu	goddelijke	–	
‘kunnen’	door	dat	het	hele	Zijn	doorzindert.	Zo	heeft	men	eeuwenlang	over	de	
kunst	gedacht.	Tot	wij	met	de	werkelijkheid	gingen	uitrichten	wat	wij	ermee	
kunnen,	los	van	het	‘kunnen’	dat	wij	aan	haar	toeschrijven.	Met	de	moderniteit	
zijn	we	met	andere	woorden	tegenover	de	werkelijkheid	gaan	staan,	we	zijn	haar	
als	manipuleerbare	materie	gaan	beschouwen	om	loutere	technische	met	haar	om	
te	gaan	–	‘technisch’	in	onze,	moderne	zin	van	het	woord.	Pas	halfweg	de	
negentiende	eeuw	begint	het	besef	door	te	dringen	dat	de	plaats	waar	de	cultuur	
haar	hoogste	kunnen	te	kennen	geeft,	dan	ook	niet	langer	de	kunst,	maar	de	
techniek	is	geworden.	Waar	het	de	kunst	was	die	tot	dan	een	cultuur	haar	gezicht	
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gaf,	verschrompelt	die	nu	tot	een	marginaal	fenomeen	dat	zich	alleen	nog	groot	
kan	houden	dankzij	de	nostalgische	referentie	naar	haar	roemrijk	verleden.		
	

III.	
	
Sinds	de	moderniteit	vindt	de	creatieve	
kracht	waarop	de	cultuur	drijft,	haar	
prominente	vertegenwoordiger	niet	langer	
in	het	genie,	maar	in	de	ingenieur.	Daar	is	de	
creatieve	en	ingenieuze	inventiviteit	te	
vinden	waaruit	de	moderne	cultuur	haar	
progressieve	kracht	put.	In	vroeger	tijden	
lag	de	creatieve	motor	van	de	cultuur	bij	de	
‘artes’,	de	menselijke	vaardigheden,	die	hun	
meest	hoogstaande	uiting	kenden	in	wat	
sinds	de	renaissance	‘kunst’	heette.	Die	
creativiteit	was	ingebed	in	een	theologisch	
wereldbeeld:	net	zoals	God	de	wereld	had	
gecreëerd,	kon	de	mens	–	als	beeld	van	God	
–	zijn	wereld	creëren.	Kunst	was	toen	
‘realistisch’	omdat	haar	creativiteit	
deelachtig	was	aan	die	van	de	Creator	waaraan	de	werkelijkheid	haar	bestaan	te	
danken	hadden.	De	voorstellingen	die	de	kunst	produceerde	hadden	een	
essentiële	band	de	reële	werkelijkheid.	In	kunst,	die	naam	waardig,	schemerde	de	
waarheid	door.		
	

VI.	
	
Mét	haar	theologisch	‘creatief’	fundament,	verloor	de	kunst	in	de	moderniteit	
meteen	ook	haar	‘essentiële’	status,	haar	in	de	werkelijkheid	zelf	verankerde	
positie.	En	dus	haar	realisme.	Ze	werd	het	domein	van	een	schone	schijn	die	zich	
met	steeds	grotere	moeite	gegrond	wist	in	de	waarheid.	Zij	vernauwde	tot	een	
eng	esthetische	categorie,	ontdaan	van	elke	harde	waarheids-	of	
werkelijkheidsgarantie.	Zoals	Kant	het	uitdrukt:	kunst	is	alleen	vatbaar	voor	een	
‘reflexief	esthetisch	oordeel’,	dit	is	voor	een	oordeel	dat	per	definitie	in	zijn	
narcistische	zelfgewaarwording	blijft	steken,	en	nooit	echt	object	van	weten	kan	
worden,	laat	staan	toegang	geven	tot	de	‘echte’	realiteit	(das	Ding	an	Sich).		
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V.	
	
Als	Courbet	in	de	jaren	50	van	de	negentiende	eeuw	uitschreeuwt	dat	kunst	
realistisch	moet	zijn,	betekent	dat	in	elk	geval	dat	hij	zich	niet	neerlegt	bij	de	
bescheiden	plaats	die	Kant	en	andere	esthetische	theorieën	aan	de	kunst	had	
toegekend.	Kunst	moet	aansluiten	bij	de	realiteit	zoals	die	is,	zij	moet	als	eerste	de	
polsslag	van	de	veranderende	tijd	voelen.	Aan	haar	om	die	de	nieuwe	impulsen	in	
realiteit	omzet.	Als	kunst	dat	niet	meer	kan,	verliest	ze	haar	bestaansreden	en	
houdt	ze	er	beter	mee	op.		
	

VI.	
	
Moderne	kunst	heeft	nooit	aan	die	eis	kunnen	voldoen,	maar	heeft	die	ook	nooit	
losgelaten.	Sterker	nog:	die	eis	is	tot	op	heden	haar	paradigma	gebleven.	Ze	
verstaat	zich	als	de	steeds	weer	hernomen	poging	om	binnen	het	
(posttheologisch,	postmetafyisch	en	daarom	louter)	esthetische	paradigma,	toch	
tot	een	realisme	te	komen.	Uitgaand	van	het	besef	‘outsider’	te	zijn	geworden	in	
haar	eigen	cultuur,	neemt	ze	de	taak	om	zich	opnieuw	‘inside’	te	worden,	
opnieuw	de	plaats	te	worden	waar	zichtbaar	de	polsslag	van	de	tijd	wordt	
gevoeld,	waar	duidelijk	wordt	gemaakt	waar	het	in	een	cultuur	op	aankomt,	wat	
werkelijkheid	is	en	wat	niet.	In	de	kunst	gaat	het	om	niets	minder	dan	realiteit	
(Courbet)	en	waarheid.	Denk	aan	wat	de	oude	Cézanne	schrijft	in	zijn	brief	van	23	
oktober	1905	aan	zijn	jongere	collega,	Emile	Bernard:	“Je	vous	dois	la	vérité	en	
peinture,	et	je	vous	la	dirai”.	
	

VII	
	
Grosso	modo	verzon	de	moderne	kunst	drie	types	van	reactie	op	de	eis	om	haar	
moderne	mandaat	–	haar	‘eis	tot	realisme’	op	zich	te	nemen:	
	

A.	
	
Kunst	lijkt	marginaal,	maar	is	dat	niet:	ze	is	alleen	haar	tijd	vóór.	Ze	staat	buiten	
tijd	en	cultuur	omdat	ze	‘avant-garde’	is.	Omdat	ze	een	blik	gunt	op	een	nieuwe	
tijd,	een	nieuwe	cultuur.	Daarom	is	ze	ook	revolutionair	en	inherent	politiek	van	
aard.	Ze	stuwt	sociale	utopieën	en	staat	op	de	barricaden	wanneer	het	oude	aan	
vernieling	toe	is.	Maar	de	gespierde	taal	waarmee	ze	zich	als	vertolkster	van	het	
revolutionaire	tijdsgewricht	opwerpt,	maakt	dit	soort	kunst	ook	erg	kwetsbaar.	
Zo’n	houding	brengt	haar	maar	al	te	gauw	onder	de	voogdij	van	allerlei	heersende	
politieke	machten	en	zorgt	ervoor	dat	ze	binnen	de	kortste	keren	al	tot	



 4 

propaganda-instrument	
verwordt.	De	fascistische	
ideologie	vond	in	de	stoere	
taal	van	het	futurisme	een	
publicitaire	goudmijn.	En	
Stalins	oproep	om	kunst	te	
doen	aansluiten	bij	het	
emancipatie	van	de	
proletarische	massa’s	had	
voor	onmiddellijk	effect	dat	
zij	werd	ingerekend	in	de	
perverse	indoctrinatiemolen	
van	het	totalitaire	
Sovjetsysteem.		

	
B.	

	
Niet	de	kunst,	maar	de	cultuur	zelf	is	‘fake’	en	van	de	ware	werkelijkheid	
weggedreven.	Zíj	is	het	die	zich	in	uiterlijkheden	en	oppervlakkigheden	heeft	
verloren.	In	haar	technische,	objectivistische	trend	is	zij	elke	voeling	met	de	diepe	
kern	der	dingen	kwijtgeraakt.	Tegen	die	verknochtheid	aan	de	loutere	
‘buitenkant’,	wil	moderne	kunst	juist	doordringen	tot	de	verloren	diepere	
dimensie	van	de	werkelijkheid,	tot	haar	essentie.	Zij	geeft	ons	een	toegang	tot	de	
ten	onrechte	mysterieus	geworden	‘kern’	waar	het	ons	om	gaat.	De	“verité	en	
peinture”	waar	Paul	Cézanne	naar	op	zoek	is,	licht	niet	op	de	oppervlakkige	
impressies	waarvan	de	schilderijen	van	zijn	vooruitstrevende	tijdgenoten	(de	
impressionisten)	verslag	doen,	maar	springt	op	uit	het	tot	elementaire	vormen	
geanalyseerde	landschap	dat	op	
zijn	doek	geregistreerd	wordt.	
Een	gelijkaardige	
abstraherende	analyse	leidt	bij	
Vladimir	Malevich	tot	de	
ontdekking	dat	de	vormentaal	
van	de	toekomst	helemaal	
opnieuw	vanuit	de	meest	
elementaire	vorm	moet	worden	
opgebouwd.	Volgens	hem	is	het	
zaak	om	vanuit	het	‘Zwarte	
Vierkant’	–	de	absolutie	nulgraad	van	vormelijkheid	–	de	vormentaal	geheel	
opnieuw	uit	te	vinden.	Tenzij	je,	als	Mark	Rothko,	bij	die	absolute	nulgraad	blijft	

Umberto Boccioni, La cità che sale (De stad rijst op), 1910	

Interieur van de Marc Rothko-kapel in Houston	
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verwijlen	en	er	de	voorstelling	van	het	onvoorstelbare	meer	evoceert.	Dat	zijn	
werk	uiteindelijk	in	een	soort	‘kapel’	belandt,	geeft	aan	dat	zijn	kunst	–	net	als	die	
van	zovele	kunstenaars	die	zich	naar	het	hier	beschreven	paradigma	profileerden	
–	uitmondt	in	het	religieuze,	in	een	mystieke	ervaring	van	het	of	de	
o/Onvoorstelbare	–	in	onze	picturale	traditie	hét	epitheton	voor	God.	De	zwakte	
van	dit	paradigma	is	dat	het	de	kunst,	in	naam	van	haar	moderniteit,	gemakkelijk	
doet	terugvallen	in	premoderne	–	‘theologisch	of	religieuze	–	pretenties	de	
mysterieuze	essentie	van	de	realiteit	te	kennen	te	geven.	

	
C.	

	
Kunst	is	‘outside’,	‘marginaal’,	‘excentriek’	en	moet	dit	zelf	affirmatief	bevestigen.	
Opererend	in	de	marge	van	een	cultuur	die	pretendeert	realistisch	te	zijn,	is	het	
de	taak	van	de	kunst	om	het	valse	van	die	pretentie	in	de	kijker	te	zetten.	Niet	
door	daar	de	waarheid	tegenover	te	plaatsen	of	aan	te	tonen	hoe	zij	er	wel	in	
slaagt	om	aan	die	realisme-eis	tegemoet	te	komen.	Tot	dat	laatste	is	zij	niet	in	
staat	gebleken,	maar	zij	is	wel	in	staat	om	juist	dat	onvermogen	tot	voorwerp	van	
kunst	en	cultuur	te	maken.	Daarin	ligt	haar	hele	missie.	De	geëtaleerde	impasse	
van	de	moderne	kunst	kan	onze	zogeheten	realistische	cultuur	een	welkome	
spiegel	voorhouden.	In	het	geworstel	van	de	kunst	met	haar	typisch	moderne	
realisme-eis	kan	de	moderniteit	haar	falend	gevecht	met	diezelfde	eis	herkennen.	
In	dit	zin	is	Marcel	Duchamps	Grand	Verre	–	La	mariée	mise	à	nue	par	ses	
célibataire,	même”	tegelijk	een	portret	van	ons		moderne	paradigma	en	een	
zelfportret	van	de	
moderne	kunst.	In	een	
geërotiseerde	
grammatica	articuleert	
hij	het	onvermogen	van	
de	kunstenaar	om	aan	te	
komen	bij	de	beoogde	
‘realiteit’.	Een	
onvermogen	dat	zich,	in	
de	readymades,	tegelijk	
vertaalt	in	het	feit	dat	
kunst	alles	kan,	want	
alles	tot	kunst	kan	
verklaren.	Van	de	voor	
onze	moderne	techniek	
typerende	grenzeloze	
almacht	wordt	hier	de	inherente	begrenzing,	de	eindigheid	geëvoceerd.	We	

Duchamp Playing Chess with a Nude (Eve Babitz), Duchamp 
Retrospective, Pasadena Art Museum, 1963. Robert Berman Gallery.	
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kunnen	alles,	maar	tegenover	die	almacht	van	ons	kunnen	staan	we	in	wezen	
machteloos.	Denk	aan	het	onvermogen	om	ons	blijvend	tegen	onze	eigen	
nucleaire	alvermogen	te	beschermen.	Naar	dit	paradigma	gemeten,	valt	moderne	
kunst	samen	met	het	steeds	weer	falend	en	steeds	weer	hernomen	verslag	van	
haar	eigen	onmogelijkheid	en	doet	ze	daarmee	een	realistisch	verslag	over	–	en	
aan	–	een	cultuur	die	zich	abusievelijk	voor	de	meest	realistische	ooit	houdt.		
	

VIII.	
	
Die	laatste	positie	affirmeert	mijns	inziens	op	de	meest	raciale	manier	de	situatie	
waarin	de	beeldende	kunst	sinds	haar	moderniteit	is	beland.	Haar	geschiedenis	is	
sinds	Courbet	vooral	het	verslag	van	de	manier	waarop	zij	heeft	gefaald	in	haar	
intentie	aan	haar	eis	tot	realisme	tegemoet	te	komen.	Sinds	het	impressionisme	
en	alle	andere	‘–ismen’	die	daarop	zijn	gevolgd,	heeft	de	kunst	poging	na	poging	
ondernomen	om	opnieuw	een	voortrekkersrol	in	de	cultuur	te	veroveren,	en	
heeft	zij	zichzelf	daarvoor	steeds	weer	opnieuw	moeten	uitvinden.	Even	vele	
keren	is	de	kunst	in	dat	opzet	mislukt	en	heeft	zij	moeten	constateren	dat	de	
cultuur	waarin	ze	leeft	vooral	niet	door	haar	wordt	gemaakt.	Dat	ze	met	andere	
woorden	niet	op	prominente	wijze	op	die	reële	grond	rust	waarin	de	cultuur	zich	
gefundeerd	waant.	Enkel	op	die	manier	echter	kan	kunst	de	plaats	bij	uitstek	zijn	
waar	die	waan	zichtbaar	wordt.	Waar	met	andere	woorden	de	eindigheid	die	
onze	zogeheten	realistische	oneindigheidscultuur	kenmerkt,	haar	adequate	
affirmatie	vindt.	
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